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la gazette du libre 
hère revue en ligne NUMERO 11, déjà !  De la 

nouvelle librairie littéraire et sociale de Calais la 
mouette liseuse Nouv° form° 
47 rue de Thermes, 62100 CALAIS TEL 03 21 96 72 42   
mel lamouetteliseuse@wanadoo.fr site http://www.lamouetteliseuse.com  
tous les livres neufs  
service de nouveautés le mercredi, commandes tous les jours, conseil et 
recherche, école d’écriture romanesque stage de 3 mois, biographies sur 
commande, cafés littéraires, jardins poétiques à la belle saison et bientôt 
le 1er anniversaire… 

FIGNOLER LA GAZETTE ?  

PAS LE TEMPS CetTE FOIS CI 

ET LES AUTRES AUSSI (NON PLUS) 
CAFE LITTERAIRE SAMEDI 18 MARS 2006 
AU GINGERBREAD RUE DE THERMES A 
17H45  AVEC LE LIVRE DE FRANCOIS 
LEGEAIT ITINERAIRES CLANDESTINS  
 
… UN LIVRE SUR LES REFUGIES APRES 
SANGATTE, OUI !!!      
 
 
ENTREE GRATUITE BOISSONS PAYANTES LITTERATURE NEURONES ET CONVIVIALITE A PROFUSION 
SORTIE DU LIVRE DEBUT MARS DISPONIBLE A LA MOUETTE LE LIBReHÈRE 
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ANNONCES GRATUITES  Vous voulez faire passer une annonce gratuite à mes clients ? Qui 
défende la cause de l’art, de la littérature ou qui comporte un intérêt général, généreux et 
humaniste  ? C’est pas de refus. Fournissez-moi par mel le texte précis.  Le libre hère se réserve 
le droit d’arrache-toi de là t’es pas de ma bande en cas d’annonce facho ou de pas généreux du 
tout. 

café polyglotte de Calais 
 
Le café de Paris accueille l’ensemble des participants du café polyglotte de Calais 

au 72 rue Royale, 62100 Calais,  
tous les mardis de 18h00 à 20h00. 

Un bon accueil est garanti, d’autant plus qu’une salle à l’étage est réservée pour la trentaine de 
participants. 
Il n’y a aucun frais d’adhésion et aucun engagement de revenir systématiquement, une seule 
obligation, la consommation d’une boisson sur place. 
Pour ceux qui le souhaiteraient, ils peuvent prolonger la discussion autour d’un repas. Il suffit 
alors de s’adresser au restaurateur du Café de Paris. 
 
http://www.cafe-polyglotte-calais.com/index_fichiers/localisation.htm 
 
De plus, la responsable de cette association, Muriel Bercez, est une personne fort dynamique et 
tout à fait désintéressée qui saura vous accueillir et vous mettre parfaitement à l’aise. Les 
personnes qui fréquentent ce cercle sont très diverses, proviennent de cultures différentes et sont 
très heureuses de partager un moment de détente et d’amitié. L’intérêt culturel de la chose est 
manifeste… Sans même un effort, on commence à parler les rudiments d’une langue, puis on fait 
des phrases, puis on parle. Je m’y suis personnellement rendu, le mardi 7 février, pour présenter la 
librairie et ses livres bilingues et j’ai pu constater que des personnes qui ne savaient pas un mot de 
français, en quelques mois à peine, peuvent désormais tenir des conversations dans notre langue. 
Mais le miracle, si je puis dire, c’est que ça marche aussi dans l’autre sens… Alors, visitez le site 
du Café Polyglotte de Calais et… Venez faire un petit tour au Café de Paris, le mardi, à partir de 18 
heures… 

Le libre hère  

Des bijoux d’art 
Pour commander des bijoux artisanaux, des broches, des chapeaux, des Mandalas, pour vous offrir 
un plaisir ou pour faire un cadeau original, contactez Emmanuelle Leroy, une jeune artiste pleine de 
talent et de courage.   manueleroy@yahoo.fr 

Le libre hère 
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Atelier poteries céramique de 
Dominique GOUDAL  
 
Dominique vous invite à découvrir son atelier au 46 rue des Poilus, 62100 CALAIS 
 
Une passion, des objets artisanaux, plats, vases, pots, nids d’oiseau… 
Travail du four et cabine d’émaillage… 
Achats sur place ou commandes… 
 
Renseignements et rendez-vous 06 73 20 81 68 
 
e-mel domiceram@yahoo.fr  
 

Le Feuilleton HiStoire d’O… Damned ! Je 
suis fait ! Mon feuilleton a 
collé au fond de la casserole ! 
 
Chers et courageux lecteurs du feuilleton le plus décousu qui soit, 
 
J’aurais bien voulu mettre un peu d’ordre dans Histoire d’O / Le feuilleton 
le plus intrépide pour une gazette tabloïde, y rajouter de la cohérence et 
de l’orthographe, touiller le mélange… Hélas, je dois constater qu’il 
faudrait tout réécrire. Le style est carbonisé, il a collé au fond. J’ai pas 
fait gaffe. C’est de ma faute. Si vous saviez ce que je m’en veux ! 
En plus, le mois de Janvier s’avéra terrible pour mon emploi du temps de 
libraire, contre toute attente…  
Non pas qu’une foule de clients se pressât à mon perron, non, non, loin de 
là. Mais, par inexpérience, j’ai commis l’erreur de ne pas utiliser, avec 
mon logiciel de gestion de librairie, la fonction Acompte sur Commande, pour 
mes opérations de caisse et ceci, depuis l’ouverture, le 28 mai 2005 ! 
Résultat, après avoir scanné l’inventaire physique de mes rayons, j’ai dû 
corriger une à une plus de 800 incohérences ! Six coups de scanner minimum 
par correction et une fois sur dix une vingtaine ! 4500 ‘clics’ de douchette 
supplémentaires ! Mon index en fut mortifié.  
J’ai dû le mettre en sanatorium, lui et ses potes, toute la bande de doigts 
de ma main droite, pouce, médius et annulaire compris. Y a que le tigibus, 
le plus petit d’entre mes doigts, qui ne s’est pas trop fatigué. Mais… Allez 
écrire un feuilleton sur La Mouette que-avec le tigibus, pour voir !  
Réserver mes maigres forces dactyleuses à la dactylosophie de mes cours 
d’écriture romanesque, à quelques poésies, à de petites nouvelles et à un 
roman en cours, ainsi qu’aux mortifications hebdomadaires des offices 
d’Hachette et de Gallimard, voilà qui me parut déjà suffisant pour mon 
tigibus…  
Je ne pus donc pas consacrer le temps nécessaire à mon petit feuilleton sur 
la Mouette Liseuse, bien que je fisse traîner la date de sortie de ma 
Gazette jusqu’en février. Et maintenant, ben, ça sent le réchauffé.  Et en 
plus l’inspiration s’est enfuie.  Donc, fini, l’Histoire d’O, place à du 
neuf. 
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Pour ma rubrique ‘Produits fermiers’ je vais tenter un renouvellement des 
genres et vous destine ci-dessous une nouvelle de ma plume, un court récit, 
écrit pour partie chez une amie, début janvier, pour les retouches dans le 
TGV Lyon-Calais. Il est intitulé Comme un dimanche.  J’ y ai rajouté la 
nouvelle d’une collègue, fort sympathique qui est passée au Ginger. 
Agrémenté le tout d’une photo poétique d’une petit événement calaisien et 
d’un article là dessus. 
Et, au-delà de la littérature, de quelques autres articles. 
 
Il paraît qu’après le 31 janvier on ne doit plus souhaiter la bonne année… 
Alors, joyeux noël 2006 !  

Manuel Tinoco Vilchez 
LIBRERO DE LA GAVIOTA LEYENTE 

 
 
La littérature, comme on en veut… Une rubrique à l’affût des nouveautés dont 
on ne parle pas à TF1 

Je continuerai à me 
battre jusqu'à la porte 
du paradis 
de Patchouli d’Avril 
 
Un livre cousu main par son auteure, sur les rayons des « autres livres », 
auto-édition, Nord, Calais… Juste à l’entrée de la Mouette, sur votre 
droite, dans le même coin que les Grands Prix. Récit autobiographique, 
Extrait de la 4 de couv.   
 
« Cette vie aux multiples parcours (1930 à 2004) est un bouleversant 
témoignage de femme, avec dates, photos et documents d'époque. Front  
populaire, SDF de la préhistoire moderne, orphelinats, faim, froid, 
désespoir, maisons psychiatriques, femmes-soldats, regard équivoque des 
États-Uniens sur les Européens arriérés. Avec les "glorieuses"  naissance de 
nouvelles classes d'élites, veaux d'or impudiques de la politique, du 
spectacle et de l'information qui s'admirent et se font admirer, ainsi que 
les pistonnés et gâchis des organismes internationaux. » Patchouli d'Avril 
en est l’auteure. J’ai eu cette dame au téléphone et nous avons échangé des 
mels. Son livre est poignant, sa vie a la singularité du peuple. 

Avis de Mouette  
Disponible à la Mouette. 14,5 cm x 21 cm, 640 pages, 24 euros. 

 

Les perce-oreilles 
D’Eric Gilberh 
 
Nous viennent des Editions L’iroli… toujours un lundi, avec ce qui ne gâche 
rien, du beau papier à grain, un format souple et pratique, une couverture 
belle et aérée.  Des nouvelles courtes, rapides, denses. Ah ! Oui… Et la 
chute ! La chute ! La fameuse chute, cauchemar habituel des apprentis 
écrivains à qui on a bien dit de ménager le suspense et d’intriguer le 
lecteur avec des rebondissements. Ici, ce n’est plus une hantise du tout… 
Aucune pesanteur. Entre deux mémoires d’enfants, Eric Gilberh, auteur de ce 
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recueil à 27 ans, écrit parfois ‘pour rien’. Comme font les enfants qui 
jouent dans le but de jouer, c’est tout ! Il écrit par plaisir, comme il 
respire, pour se souvenir… de nous, enfants. De petits textes sans message, 
alors ? Non, plutôt des messages à prendre comme ils viennent, avec deux 
mômes qui écoutent les adultes aux portes. Et eux, les adultes, ne s’en 
doutent pas…  A lire au lit, à table, au bistro, à l’école, à lire à voix 
haute, entre copains, à lire quoi…  
                                                             Avis de Mouette  
Disponible à la Mouette. Sur le rayon des Nouvelles et en vitrine. 14 euros, 
14,5 cmX19,5 cm, 142 pages, Editions L’Iroli janvier 2006 
http://www.editions-liroli.net/ 

 
En rayon à La 
Mouette Liseuse, 
Nouvelles et 
récits courts. 
 
Lire une 
nouvelle, c’est 
prendre le temps 
d’une brève 
promenade, dans 
une journée. 
C’est s’accorder 
un sourire ou 
une pensée, pour 
quelque chose, 
quelqu’un.  
 
C’est vivre une 
tension brusque 
et l’assouvir. 
 
Le plus souvent 
c’est ouvrir le 
dialogue avec un 
nouvel auteur. 
 
Le rayon des 
nouvelles et 
récits courts, 
on en reparlera 
aussi dans la 
prochaine 
Gazette… 
 
Le libre hère.  
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Venez visiter les rayons et les 
plumes de la librairie… 
 
 

Les éditeurs écrivent à la Mouette 

Les perce-oreilles d'éric Gilberh, 
L'iroli, février 2006 
 
Le recueil d’éric gilberh est le premier d'une collection de nouvelles qui 
j'espère grandira et surtout, se vendra ! Je suis tout émue de participer à 
cette gazette parce que la Mouette m'observe pendant que j'écris. Mes doigts 
marchent comme sur des oeufs : je sais qu'elle n'aime pas trop le monde des 
éditeurs... J'ai essayé de l'apprivoiser en partageant avec elle mes anchois 
espagnols mais une Mouette, ça ne s'apprivoise pas et ça n'appartient à 
personne. Ce bouquin, couverture comprise, est le fruit d'un travail de 
plusieurs mois et d'une aventure avec son auteur. Après quelques tentatives 
infructueuses chez les grands éditeurs à moquette épaisse, éric gilberh 
m'avait contactée et nous nous étions donné rendez-vous début octobre, Gare 
du Nord. Ce jour-là, il m'a remis son lourd manuscrit (intitulé "Digère-
moi") dans la lumière verte qui rentrait par les verrières semi-circulaires 
au milieu du bruit de fond très particulier des gares, un matin d'éclipse. 
 
J'aime ces nouvelles qui ne basculent pas forcément dans le grave ni dans le 
drame. Et si drame il y a, il n'est jamais là où on l'attend. Il n'y a pas 
toujours une chute, on reste un peu sur notre faim... Et puis, il y a ce que 
je recherche avant tout en tant qu'éditrice : de vrais personnages. Et de 
vraies histoires plutôt que des angoisses ! L'histoire d'Hector (dans Le 
grand sourire de printemps), par exemple, m'a tenue en haleine et je 
tremblais en la lisant. Je voulais arrêter de lire et ne pouvais pas, j'ai 
été complètement bluffée. Ce sont des histoires vraisemblables, elles 
"auraient pu" arriver. je ne m'intéresse pas au fantastique. Je veux que le 
lecteur soit relié à quelque chose qu'il pourrait être amené à connaître... 
Et enfin, bien sûr, le style : léger, rapide, à vous couper le souffle, 
voilà ce que je veux. 
 
Aux huit histoires d'ados des Perce-oreilles suivront d'autres, bien moins 
sages... éric est un auteur, un vrai futur écrivain à découvrir. Son recueil 
est disponible chez la Mouette qui ne refuse pas d'avaler, de temps en 
temps, un perce-oreille. 

       isabel Asúnsolo 
éditrice, écrivain 
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l’événement culturel  
les 4 et 5 mars,prochaine 
cour d’artistes à Calais… 
Venez nombreux ! 
 
Chez Didier et Valérie Maréchal, 294 Grande Rue du Petit Courgain, à Calais, 
certains week-ends, on expose, on coud, on sculpte, on écrit, on modèle, on 
fabrique et on vend tout ça. Des artistes de Calais et de la région… Il y a 
une grande cour à l’ancienne et des dépendances… L’ambiance y est 
fraternelle et l’amitié s’y improvise, les rencontres s’y succèdent. 
Inscriptions et entrées gratuites. Prochain week-end, les 4 et 5 mars. Lors 
du dimanche 29 janvier, j’y ai pris une photo poétique en alexandrins…  
 

La cour d’artistes 
Photo poétique 
  
L’un donne forme au bois et l’autre, avec méthode, 
N’accorde qu’un regard aux souches qu’il malmène ; 
Mais c’est avec patience et candeur qu’elle brode 
Le fil silencieux que son doigt fin promène. 
  
Ici, c’est une toile et, là, c’est du papier, 
Du papier fort épais où la mine se fond. 
Chaque cil du pinceau s’apprête à recopier 
L’émotion qui jaillit d’un encrier profond. 
   
Tandis que de l’air vif, sur la toile, malmène 
La minceur, comme un i, d’une femme à la mode, 
Le dimanche a laissé au bout de ma semaine 
Ce qui se peint d’un rien et que l’œil raccommode... 
  
Ici, c’est une toile et, là, c’est l’ornement 
Délicat d’un chapeau ou d’un coffre à dentelle 
Et, plus loin, dans un coin de la cour, sagement, 
La toile qu’il a peinte, sans savoir, pour elle. 
   
Les mots qu’on peut saisir et ceux que l’on malmène 
Sont allongés déjà, dans les romans… Le code 
En est perdu. La cour d’artistes, c’est la scène 
Et, la coulisse, c’est le temps qui blesse et qui érode. 
  
Ici, c’est un chapeau et, là, un parement. 
L’arête des pavés sous le froid se ravive. 
Sous ses doigts va l’aiguille et son cœur, calmement,  
Se souvient d’un dimanche à la lumière vive.  
  
 

Manuel Tinoco Vilchez, lundi 30 janvier 2006 
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Nos produits fermiers… ou Les écritures du libre hère de la Mouette 

Comme un dimanche  
Nouvelle écrite à Lyon, début Janvier, par le libre hère, un dimanche, 

justement. Sur du vrai papier, avec un stylo comme avant et les pattes de 
mouche qui lui servent d’écriture ! 

Après avoir traîné au lit, il prit conscience de l’heure tardive, 
s’habilla vite fait, voulut allumer une cigarette, froissa son paquet vide 
avec rage et descendit en acheter un nouveau. L’immeuble lui sembla bien 
silencieux : pas une porte ne grinçait, pas un chausson ne traînait sur les 
parquets, pas un môme ne piaillait. Il remarqua que cette tranquillité 
semblait monter de toute la ville, enveloppant le Boulevard François Machin 
et les rues perpendiculaires. L’air frais le réveilla complètement. Il ne 
croisa personne jusqu’au premier coin de rue et là, il ne discerna qu’un 
seul homme, de dos, qui marchait à petits pas rapides et paraissait très 
pressé. D’ailleurs, il tourna au coin suivant et disparut. 

Sur le Boulevard, un bus balourd rompit le silence, mais ce n’était que 
pour faire un peu couiner ses essieux fatigués, au passage, et gicler une 
flaque d’eau sous le ciel lourd en s’arrêtant un peu plus loin à l’arrêt dit 
de la Mégotière. Personne n’en descendit et comme personne ne l’attendait, 
personne n’y monta. Il redémarra et disparut à son tour dans le vide 
lointain du Boulevard en chuintant. Mais il eut le temps de remarquer que 
les lettres de l’indicateur de ligne étaient effacées de telle sorte qu’il 
assurait la ligne de n’importe où à nulle part. Son numéro à deux chiffres 
était lui-même incomplet : il manquait la dizaine et l’unité était un zéro. 
Derrière le véhicule poussif qui diminuait avant de s’éclipser, le silence 
se refermait comme un sillage. 

Une fois parvenu au tabac,  il dut se rendre à l’évidence :  ce lieu 
habituellement fréquenté par des grappes de fumeurs avides et de gratteurs 
de numéros pas gagnants  était fermé. Une main malhabile avait tracé sur un 
carton dont il manquait une partie  « Fermé pour cause de jour de poil. » 

Un poil ? Mais quel poil ? Etait-ce là une coquille ? Une farce, plutôt ? 
Aucun bruit ne provenait, de l’établissement. 

Tournant les talons d’un air désabusé, il reprit le chemin de son 
domicile. L’envie de fumer le tenaillait tant qu’il se surprit à fouiller le 
sol du regard à la recherche d’un éventuel mégot encore présentable, mais 
comme par un fait exprès, il n’en trouva aucun. Il rasait les murs se 
risquant à jeter des coups d’œil aux fenêtres. Tous les rez-de-chaussée 
étaient fermés ou éteints, derrière des rideaux. Les stores et autres 
rideaux de fer des commerces étaient également bouclés, les vitrines 
découvertes éteintes et les magasins désertés. Sur le trottoir, pas une 
ménagère à cabas, pas un mendiant, pas un cadre pressé en trottinette, ni un 
adolescent avec son chien levant la patte, pas d’écoliers, pas de policiers, 
pas de jeunes filles en pantalons serrés et en t-shirts moulants, pas de 
patte d’eph, pas de pattes, pas d’âme qui survive. Juste, très loin, une 
pétarade assourdie et, le long des murs, le souffle très léger d’une brise 
bien fraîche et le raclement morose de quelques emballages de plastique gras 
dans le caniveau. Pas un oiseau dans le ciel, ni mésange ni colombe, ni 
merle, ni pie, pas un froissement d’ailes, pas un pépiement sur les toits de 
zinc. De quoi presser le pas, sans broncher. Il pressa. 
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Ah ! Si ! Juste en face ! Là ! Quelque chose avait bougé. Derrière une 
fenêtre empoussiérée, quelque chose écartait le rideau. Quelque chose 
passait ses moustaches et son museau et le regardait fixement de ses 
pupilles fendues. Quelque chose de gris, de placide, qui se figea et ne 
baissa pas les yeux. Mal à l’aise, il baissa les siens et passa son chemin. 
Quelque chose descendit alors de l’appui de fenêtre, et s’en fut dormir pour 
le restant du jour, le museau posé sur les pattes avant croisées, rêvant de 
souris qui n’étaient pas là, dans un appartement silencieux où la sonnette 
de l’entrée ne tintait pas. 

Une fois rentré chez lui, il se cala dans le gras du fauteuil-télé et 
remarqua à cet instant la date affichée par le feuillet du jour de son 
agenda : dimanche dix-sept mai. 

Dimanche ! Eh oui, voilà ! Les rues sont tristes le dimanche, c’est 
vrai ! Le dimanche, on ferme et on s’en va. 

Il n’avait jamais supporté ce jour idiot, cette pause ridicule accordée 
aux travailleurs dans un océan d’ennuis, avec et sans s, de contraintes 
perverses, de tracas lancinants. Ce jour là, on se vidait les boyaux de 
l’âme, on se débaudruchait. C’était devenu, à force, le jour de rien, le 
jour de prout, le jour où l’on claquait l’argent par les fenêtres en 
espérant qu’il germerait, le jour où les amoureux se faisaient plaquer, où 
l’on priait en pure perte des dieux qui haussaient les épaules en rigolant 
de vous. Le jour de la famille oubliée et des engueulades à l’étouffée, 
celui où l’on rendait visite aux cousins du zoo pour les voir mourir d’ennui 
de l’autre côté des barreaux, avec leurs longs bras et leurs petits culs 
rouges neurasthéniques. Ah, ouiche ! Le dimanche ! C’était donc ça, 
l’inquiétante quiétude, cette gaieté de marbre ! Tout s’expliquait ! 

— Heureusement, se dit-il, ce  n’est qu’un long et horrible moment à 
passer dans une épaisse grisaille qui vous étouffe. 

Donc, histoire de tuer l’ennui avant qu’il ne le tue, il zappa les six 
chaînes de télé, pour absorber d’un trait les programmes insipides du 
dimanche, dont la pub est le seul moment fort, c’est à dire les vingt quatre 
heures de Chartres, avec la messe en français mittle-Klass et le télé-foot 
animalier avec Mickey et Titi glos balourd. Hélas, curieusement, la télé ne 
dégurgita pas, cette fois-là. Les grands prêtres de la Création de moments 
de cerveaux disponibles étaient ensevelis sous... de la neige électronique. 
Le vide occupait tout l’écran, sur la une, la deux, la trois, la quatre, la 
cinq et la six ! La poudreuse avalanchait la bande hertzienne, y compris les 
radios, en ondes longues, moyennes, courtes, minis. Pas le moindre petit 
bout d’image ou de vermisseau de pub, de série pour débiles. Que tchi ! La 
bise était venue. Le grand blanc, le petit gris. La lenteur du néant. 

— Sans doute une grève ! 

— Encore un dimanche pris en otage ! 

— Mais que fait le gouvernement ? 

Se plaignit-il par-devers lui, dans le rôle de la foule qui râle. Puis il 
décida d’aller s’ennuyer sur Internet et l’idée lui vient subitement qu’il 
pouvait au moins donner de ses nouvelles à quelqu’un, grâce à sa messagerie. 
Mais... Re-hélas, là aussi ! Sa messagerie se déconnectait et quel  que fût 
le moteur de recherche qu’il tentât de lancer, la page demandée n’était 
jamais disponible, il fallait toujours recommencer, relancer, envoyer un 
rapport d’erreur, mais tout ça en pure perte.  Et toujours, invariablement, 
il parvenait à Error ou Failure. 
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— Les Américains me font chier, qu’ils aillent au diable ! pensa-t-il en 
grinçant des dents. Il poussa un petit cri. Par mégarde, il s’était mordu le 
bord du cerveau. C’est fragile un cerveau. Il pensait trop fort ! 

Le voici obligé de s’ennuyer par ses propres moyens, comme autrefois, 
sans électronique. S’emmerder à la main, comme un vieux. 

Il eut cependant un sursaut de joie lorsqu’il entendit des cavatines 
harmonieuses surgir du poste de radio. C’était une phrase mélodique en 
boucle, provenant d’une mystérieuse station, sans pub ni speakerine, ni même 
sans localisation fixe sur la bande FM. Tantôt sur 89.1, tantôt sur 103.7 ou 
encore sur 105.6... La ritournelle s’estompait et revenait, comme pour le 
narguer. Il donna un grand coup sur le poste, de rage, et celui-ci cracha 
quatre pièces d’un euro plus une pièce de dix francs qui était restée 
coincée depuis Maastricht et se tut définitivement. Voilà tout ce qu’il 
avait gagné à vouloir forcer le dimanche, un jour de poil. Transformer son 
poste en machine à sous muette.  

Le soir, afin d’achever la journée en beauté et totalement écœuré de 
bâiller et de se gratter les côtes en se retournant sur la banquette, il 
décida d’aller se faire cuire un oeuf. 

Après ce repas, il éprouva le besoin d’accélérer sa digestion dominicale 
par une promenade digestive et le voilà reparti dans la rue, vers le 
Boulevard, qu’il traversa d’un trait sans regarder ni à droite ni à gauche 
des véhicules qui, de toutes les façons, ne viendraient jamais l’écraser car 
il n’y en avait pas.  

Dans une ruelle de l’autre rive qu’il emprunta avec un goût certain de 
l’aventure, il avisa un bar qui, chose étrange, paraissait ouvert ! Enfin, 
on va dire qu’il était entrouvert car son rideau d’aluminium était à moitié 
levé et sa porte d’entrée entrebâillée d’un quart. En courbant la tête et 
tout heureux de pouvoir peut-être entrebâiller avec quelqu’un d’autre, il 
pénétra dans l’établissement. Un patron de bar siégeait derrière le comptoir 
sur un minuscule tabouret, comme une grosse poire crassane sur un perchoir 
de perroquet. 

— Ah, ah ! Enfin ! souffla-t-il en respirant un bon coup. Quel bonheur de 
trouver un patron de bar affairé ! 

Affairé était un bien grand mot, car la poire ne bougeait pas d’une-
queue-d’un-poil et se contentait de se curer méticuleusement l’ongle de 
l’annulaire gauche avec le coin d’une serviette en papier. 

— Monsieur ! Puis-je vous commander un expresso, s’il vous plait ? 

La poire manucurée le regarda de travers. 

— Euh ! Euh ! Dites-donc, mon ami ! Vous n’avez pas entendu ? Dois-je 
vous supplier ? Je voudrais un café italien ! Un ex-pres-so, juste un crème 
bien frappé avec une lichette de lait concentré et du sucre, bien chaud, 
bien tassé ! Vous me feriez bien ça, hein ? 

La poire fronça les sourcils et, d’un coup, devint blette. 

— Euh ! Je vous paierai double, hein ! Comme c’est dimanche, hein ! 

— Et puis quoi encore ? coula le fruit mûr sur son tabouret... Tu veux 
pas que je te serve, aussi ? Tu te crois où, franchement ? 

Notre ami d’un jour resta sans voix. Alors, la poire en colère mais 
condescendante lui asséna un bon gros coup de massue en guise d’explication. 

— Je m’en vais te dire, toi ! Aujourd’hui, je sais pas si tu sais, 
morpion, mais c’est jour de poil.  Alors tu vas me faire le plaisir d’aller 
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ailleurs illico. Tu n’as rien à faire dans mon bistrot ! Allez ouste ! 
Arrache-toi, poil du cul ! 

— Mais je, vous... tenta-t-il sans conviction... La porte, ouverte, je... 

— La porte ! Ouais, prends la, la porte ! Et vite, avant de passer par la 
fenêtre ou par la lunette des chiottes ! 

La poire semblait si menaçante en pourrissant qu’il déguerpit dans la 
nuit sans se retourner. A trois cents mètres de chez lui, plouf, tout le 
secteur s’éteignit d’un coup et il continua de courir dans l’obscurité, au 
pied des façades où ne brillaient que de très vagues lueurs presque vides. 

— Merdouille ! Un fusible a dû sauter quelque part ! C’est gai ! se dit-
il sans s’arrêter. Comme, de plus, le temps restait très couvert, il n’avait 
même pas le moindre clair de lune à se mettre sous la pupille et c’est 
pratiquement à tâtons qu’il trouva la porte d’entrée de son immeuble. Les 
plafonniers du hall et de l’ascenseur ne fonctionnaient pas non plus. Seul 
un bloc-secours versait un petit jus lumineux verdâtre propice aux 
hallucinations. Heureusement, le dimanche, il n’y a pas d’hallucinations, 
non plus. L’ascenseur fonctionnait, cependant, et il l’emmena sans 
rechigner, dans une obscurité resplendissante, vers les ténèbres de son 
pallier au dixième étage. Là, il se cogna à sa porte et finit par entrer 
chez lui après avoir cherché le trou de la serrure avec les doigts. Il fit 
tomber le téléphone, une nappe avec un vase, trois litres d’eau sur ses 
chaussettes puis trébucha vers sa chambre et finit par s’affaler sur son 
lit. Il trouva la lampe de chevet, puis la prise qu’il brancha en recevant 
une petite décharge et pressa l’interrupteur en geignant car il s’était 
cogné au coin du lit et... la lumière arriva, douce et tiède, dorée, légère 
et toute fraîche jaillie de son ampoule de soixante watts ! 

Mais celle-ci claqua illico et il n’avait pas de rechange... En réprimant 
un hoquet de souffrance, il se cala dans ses draps, se mit en chien de fusil 
à pompe, enleva ses pompes, les bazarda dans la pièce et, sans cesser de 
claquer des dents, ferma les yeux et s’endormit. Vivement lundi ! Il fougna 
d’une traite. Jusqu’au matin. Le soleil se leva, le visage pâle. 

Se levant, il se souvint de l’horrible vide de la veille et se prépara à 
affronter une semaine rude mais pleine d’humanité et de trucs hyper chiants. 
C’était bon ! Enfin, il allait pouvoir avoir des soucis, être submergé de 
problèmes coules, stresser tout au long de la journée, faire des cauchemars 
la nuit, se demander comment s’en sortir, se confronter à des chefs pervers 
et à des collègues névrosés, assister à des catastrophes inexplicables à la 
télé, manquer de se faire aplatir en traversant. Enfin une bonne semaine 
pleine d’embûches et de coups de poignards qui s’annonçait ! Cette pensée le 
mit d’aplomb, il prit sa douche froide comme tous les lundis, mit sur ses 
épaules sa tête des mauvais jours avec un sourire tout jaune de travers, but 
un café au goût de savon et se prépara à sortir dans le petit vent glacé du 
matin, les poings dans les poches, la tête baissée, le cerveau en stand by, 
en avant, en position de con qui va faire son devoir. 

Son regard renfrogné tomba par hasard sur l’agenda dont le feuillet était 
toujours celui de la veille. Il l’arracha et le roula en une petite boule de 
papier qu’il se plut à mâcher puis à recracher dans un pot de fleurs sans 
fleurs. C’est alors qu’il remarqua le feuillet suivant... Dimanche dix-sept 
mai. Jour de poil. 

— Quoi, dimanche ? Mais c’est plus bon ça ! C’était hier, dimanche ! 

Et il arracha ce feuillet, découvrant celui du dessous... 

Dimanche dix-sept mai... Jour... 

A nouveau. Puis le suivant... 
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Dimanche dix-sept mai... de poil... 

Et le suivant... Le suivant du suivant, dimanche, jour, poil... Et ainsi 
de suite tout au long des deux cent vingt huit jours de poil qui restaient 
dans l’année et qui étaient tous un dimanche dix-sept mai.  

— Nom de nom de nom de nom d’un chien de Dieu de poil d’un chien ! 

Il jeta le support de plastique de l’agenda dans le vide-ordures et 
l’objet, cognant les parois du conduit, résonna d’une façon lugubre. Cela 
lui fit prendre conscience du vaste silence qui enfougnait l’immeuble et la 
ville toute entière. Son cœur se mit à battre en retraite. Dans l’ascenseur, 
au quatrième étage, lorsqu’il vit s’ouvrir les battants de la porte, il 
faillit pousser un cri de joie. Mais le cri s’arrêta dans sa gorge, en 
travers, car la porte s’était ouverte sur un pallier vide et se referma sans 
que personne ne montât avec lui. Il continuait d’être seul de chez seul. 

Ah, fouchtra ! Il aurait bien voulu échanger quelques banalités, un ou 
deux clichés du lundi, pouvoir répondre que ça allait, comme un lundi, que 
le temps se gâtait,  qu’on était pas gâtés, que la concierge ne foutait rien 
et diverses autres pensées profondes qui servent à passer le temps entre les 
étages entre voisins... Mais non, il n’y avait rien à répondre. Car, de 
voisins, point. Et de pensées, non plus ! 

Dans la rue, le désert. Toujours. Ni vélos, ni bus, ni chiens, ni chats, 
ni rien. Un peu de vent égaré, des papiers gras et c’est tout. Du dimanche, 
un peu partout. Que du dimanche. Le volet du café de la veille au soir était 
entrouvert à l’identique. Il passa timidement la tête espérant y voir une 
réunion de cancéreux en puissance cracher de la fumée en postillonnant des 
âneries réconfortantes... Mais la salle était vide et le gros cafetier 
s’était endormi sur son perchoir. A pas de loup, il s’approcha du comptoir. 
Il se vit alors dans le miroir mural. Avec son visage défraîchi, ses cernes 
lourds et charbonneux, son front gris crevassé... Il avait besoin d’un 
remontant. Il passa de l’autre côté du comptoir pour faire marcher la 
machine à café, se versa un jet d’eau bouillante sur la main, poussa un 
beuglement désemparé, réveilla la poire qui le regarda en pourrissant sans 
rien dire. Il recula jusqu’à la porte, se cogna l’occiput sur le volet, 
sentit une énorme bosse lui venir, fit demi-tour en pleurant et s’enfuit 
vers la ville. Parvenu à l’entrée de sa boite, il rajusta sa veste et fonça. 
Mais la porte en verre ne s’ouvrit pas comme d’habitude et il se fit une 
énorme bosse sur le front, puis retomba sur son coccyx. Il avait mal par les 
deux bouts. Lorsque la douleur s’apaisa un peu, il s’intéressa de nouveau à 
l’entrée de l’administration qu’il servait sans broncher depuis des dizaines 
d’années et pour laquelle il avait donné sa vie. 

Derrière le verre, un écriteau de bristol avait été apposé : Fermé pour 
cause de poil qui pousse. 

Il jeta un oeil à gauche, à droite, effaré... Une pensée effrayante lui 
vrilla l’esprit un moment... Et s’il se faisait tondre ? Longeant le 
trottoir et rasant les murs il parvint à la hauteur de la rue suivante où il 
tourna brusquement et se mit à courir sans but, la peur au ventre. Sa 
silhouette traînait lamentablement derrière lui en claquant sur le sol, 
comme un emballage déchiré. Le vent le faisait tituber et il finit par 
détacher son ombre et l’abandonner, froissée, dans un caniveau. Il continua 
de courir jusqu’à n’être plus qu’un point minuscule sur le boulevard, 
presque rien, puis, au bout d’un moment, carrément rien.  

Et c’est ainsi qu’il disparut, lui aussi, un dimanche. Il ne restait plus 
que son ombre là.  L’histoire s’arrêtait là, dans l’ombre, figurez-vous. 

Manuel TINOCO VILCHEZ 
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On passe en revue les rayons de la Mouette 

Dans cette rubrique, chaque mois je vous présenterai une petite partie de ma librairie. 
Celle ci comporte désormais 4300 références (au lieu de 2500 il y a six mois). Mon objectif 
est d’en servir à terme 8000 dans les deux salles du magasin. Aujourd’hui, je vous parle de 
bande dessinée. MTV 

Aujourd’hui, La bande dessinée… 

Dans la seconde pièce de la Mouette vous trouverez plus de 680 références 
et vingt cinq éditeurs de BD. Cela va de la caricature aux mangas, en 
passant par les classiques qui spiroutent ou dargautent et les différents 
genres de séries que j’ai classées en ‘stories’, ‘fantaisy’,  ‘fantastique’ 
et ‘histoire’… Les titres comportent toutes les nouveautés des principales 
maisons, Dargaud, Delcourt, le Lombard, Castermann, Dupuis, Glenat, Soleil, 
Les Humanoïdes, Bamboo, Pika Editions et d’autres. 

D’aucuns considèrent la BD comme une écriture mineure, assujettie à des 
modes vendeuses, à des poncifs de télé ou du ciné, à « de la pas bonne 
littérature », voire à un impérialisme pervers et à une paresse 
intellectuelle. Personnellement, je trouve que ces opinions ne sont que le 
reflet d’une méconnaissance.  Les rapports avec le cinéma et la télé sont 
évidents, mais la BD est un art à part entière, avec ses propres codes et 
son public. Elle s’est depuis toujours singularisée comme l’art de 
l’ellipse… Les images racontent crûment ce que des phrases ne peuvent 
évoquer. Elles sont souvent de véritables œuvres graphiques en mouvement. La 
BD enseigne l’art du détour, ouvre des yeux immédiats sur le monde et 
améliore l’orthographe et le style des jeunes et des moins jeunes. Il en est 
pour tous les goûts et tous les genres. 

 
Mon coup de cœur… 

Les petits ennuis de Bécassine 
32 cm x 23 cm, chez Gautier-Languereau ; 12,50 euros prix-public (avoir 

Mouette 0,75 euros, sur carte de fidélité) 

Tout le monde connaît la provinciale, naïve mais courageuse Bécassine, 
qui, début Xxème siècle, vint servir de bonne chez les bourgeois parisiens, 
avec sa coiffe, sa grande robe verte à liseré noir et son tablier. Cet 
éditeur assure la publication de tous les titres, 28, parus en album, en 
belle reliure, dos toilé à l’ancienne. Le prix est donc raisonnable, car 
l’objet livre se distingue par sa qualité. Convient pour un cadeau original, 
facile à personnaliser, puisque les titres reprennent tous des situations de 
la vie courante… A un enseignant, offrir ‘Bécassine maîtresse d’école’,   à 
un amateur de sport d’hiver ‘Bécassine dans la neige’, à un militaire de 
carrière ‘Bécassine mobilisée’ etc.  

Sur fond de seconde guerre mondiale et de libération de Paris, Les petits 
ennuis de Bécassine est un des derniers albums de ces quarante cinq ans de 
série « Bécassine » (1905-1950)... L’éditeur est le même que celui de 1905. 
La Maison est née en 1885 ; avec des albums de haute qualité à des prix 
grand public, Gautier-Languereau est l’une des signatures les plus soignées 
et les plus expérimentées de l’image en littérature. Pour ceux et celles que 
la nostalgie tenaille, souvenez-vous de la « Semaine de Suzette »... 
Bécassine y parut pour la première et la dernière fois. A lire et à faire 
découvrir                                                       Avis Mouette 

http://www.librairie-gaia.com/Dossiers/Becassine/Becassine%20Historique.htm 

http://www.hachette.com/HomePageFO/servlet/CtlSalonVirtuel?ACTION=1&id=067&idTheme=0005 
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au plaisir de lire… 
 

La Lettre 
Une nouvelle 

de Carine Bledniak 
 
          Séverine sait que, comme chaque année depuis 20 ans, elle recevra 
un signe de lui. Mais cet anniversaire ne sera pas comme les autres. Il lui 
semble que tout va changer dans sa vie lorsqu’elle ouvre sa lettre et lit 
cette entête : « Ma tendre, mon adorable maman… » 
 
          Que de délicatesse, de bienveillance dans ces quelques mots ! 
Levant les yeux au ciel, rêveuse, apaisée, Séverine s’assoit, imagine la 
suite de la missive tant attendue. Il faut faire durer cet inoubliable et 
délicieux moment, ne rien précipiter surtout, en profiter pleinement, se 
délecter de chaque émotion, céder à l’ivresse de chaque instant.  
          Elle s’est levée tôt ce matin, a revêtu sa plus jolie robe, 
maquillé son doux visage marqué par les rides du temps, coiffé sa chevelure 
soigneusement. Elle se veut resplendissante, elle l’est.  C’est le jour le 
plus important de l’année. On est le 5 mai, c’est son anniversaire mais ce 
n’est pas tant son anniversaire qui importe mais le fait que ce jour 
précisément son fils Thierry, comme chaque année, lui envoie une longue 
lettre de l’étranger. C’est de tous les cadeaux le plus précieux, le plus 
chéri.  
          Thierry, âgé de 38 ans, a quitté la France il y a vingt ans. Il 
n’est jamais revenu mais le 5 mai, sans jamais faillir, sans jamais de 
retard, il expédie un petit colis à sa maman, accompagné d’une lettre qui 
ressemble à un roman tant elle est dense et qui est la seule consolation de 
la vie morne de Séverine. 
          Malgré l’absence, elle vit pour Thierry, comme autrefois lorsqu’il 
était là. Elle lui écrit souvent, il répond à toutes ses angoisses, ses 
interrogations dans ses lettres. Elle pense tant à lui, elle se le 
représente là-bas en Egypte grâce à tous les détails, les confidences qu’il 
veut bien lui faire dans sa lettre annuelle, toujours si  pleine 
d’attentions, d’affection, cette lettre qu’elle lit et relit au fil des 
mois, tant et si bien qu’elle finit par la connaître par cœur. Mais cette 
année, elle le sent, ce sera différent. Thierry a sans doute lu ses 
dernières supplications, il va revenir, elle le sait. Il a dû mûrir mais 
elle le reconnaîtra au premier instant. Ils se jetteront dans les bras l’un 
de l’autre. Son esprit défaille à y penser. Elle a tant aspiré à ce 
prodigieux instant ! L’année passée, la lettre était si empreinte de bonté 
et d’empressement qu’elle ne peut croire qu’il en sera autrement. Elle y a 
lu des indices qui ne trompent pas. Elle y croit fermement. 
 
          Thierry n’est pas un mauvais garçon. À 18 ans, il a tenu à suivre 
son père. Comme lui, il voulait devenir archéologue. Son père : sombre 
histoire, un mariage rompu par l’incompréhension. Elle ne s’est jamais 
remariée. Elle l’aimait, elle l’aimait peut-être trop. Leur relation 
passionnelle est demeurée comme une blessure vive, malgré le temps. 
Heureusement, Thierry est né, elle lui a consacré 18 années de sa vie, a 
tout misé sur lui, il est devenu son univers, sa raison d’être. Elle a 
beaucoup pleuré lorsqu’il est parti mais c’était sa volonté, son rêve. 
Comment aurait-elle pu s’y opposer ? Elle lui en veut un peu de n’être 
jamais revenu mais comme une mère peut en vouloir à son enfant, lui 
cherchant toutes les excuses.  
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          Elle connaît toutes ses activités, elle est fière de ses 
découvertes, de sa ténacité. Il lui a promis qu’ils se retrouveraient un 
jour, c’est pour cette année, elle en a l’intuition et l’intuition d’une 
mère ne  trompe pas. Elle n’y tient plus. Elle reprend la lettre 
commencée quelques minutes auparavant : 
 
          « Ma tendre, mon adorable maman, 
 
            Cette lettre est la dernière que je t’écris et je l’écris en 
pleurant. Je suis mort il y a 2O ans maintenant dans un stupide accident , à    
peine arrivé ici. Papa a énormément souffert. Il n’a jamais pu se résoudre à 
t’apprendre la mauvaise nouvelle. Il t’aimait tant malgré votre séparation. 
Il savait que cela te tuerait, il se sentait coupable de m’avoir emmené avec 
lui. Mais aujourd’hui, papa va mourir à son tour, après t’avoir aimée toute 
sa vie durant. Il est en phase terminale d’une maladie grave. Il ne pourra 
plus écrire ces lettres fictives qui t’empêchaient de trop souffrir. 
PARDONNE LUI… » 
 

 
 

Un poème déconcertant 
Du même auteur 

 
 
 

C’est un poème affalé 
qui sirote les vers 

avec une paille de mots 
 

c’est un poème paresseux 
qui dort au soleil 

sur une chaise longue 
 

c’est un poème qui me désole 
bâille nonchalamment 

sans prendre son travail au sérieux 
 

c’est un poème énervant 
qui ne pense qu’à jouer 

les doigts de pieds en éventail. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Les textes, nouvelles et poésies de Carine Bledniak sont disponibles à la 
Mouette. 
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Prochain café de la Mouette, le 18 mars à 17h45 au Ginger, 20 rue de Thermes 

Destins clandestins 
 

François Legeait est 
rennais. En Mars, la sortie 
de son livre de photos, avec 
des textes, nous mettra en 
présence d’une actualité 
brûlante à Calais. Les 
images sont accompagnées de 
textes.  Un café littéraire 
sur ce thème m’a semblé 
indispensable. Il devrait 
avoir lieu au GINGERBREAD, 
le samedi 18 mars à 17h45. 

Aujourd’hui, dans les 
rues de Calais, des 
centaines d’hommes, de 
femmes et parfois d’enfants 
errent dans le froid. 
Fréquemment, il arrive qu’on 
entende parler de mauvais 
traitements et de racisme à 
l’encontre des réfugiés et 
les pouvoirs publics ne font 
rien d’autre que d’envoyer 
des forces de sécurité… 

Curieuse sécurité que de 
faire constamment surveiller 
des êtres humains dépouillés 
de tout et ne disposant pas 
d’un toit par grand froid ! 

Le livre sera sur les 
rayons début mars… Nous en 
reparlerons. 

 

Les cafés littéraires de la 
Mouette Liseuse 

Au restaurant Le Gingerbread, 20 rue de Thermes, à deux pas de 
la librairie ; entrée libre, prendre une consommation.  

Rens 03 21 96 72 42 

‘Destins Clandestins’samedi 18 mars 17h45 
avec François Legeait, l’auteur du livre. Assistez à la 

présentation du livre, participez au débat. 

MTV libraire 
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Les envols de Mouettes et les Teufs 

Hé !  
Bientôt les beaux jours... 

Concours de poésie et Second Envol 
de Mouettes 

 

Pour son premier anniversaire qui aura lieu le samedi 27 mai, la Mouette 
liseuse organisera son « Second envol de Mouettes » et proclamera en son 
jardin les résultats de son premier concours de poésie, avec une lecture 
publique. 

Je vous invite à y participer. 

D’ores et déjà, quelque soit votre âge, votre provenance, envoyez vos œuvres 
à la Mouette Liseuse, 47 rue de Thermes, 62100 CALAIS, par la poste sous 
enveloppe cachetée ou par mel lamouetteliseuse@wanadoo.fr  …dans un cas 
comme dans l’autre, avec vos coordonnées. 

Ce second envol sera également marqué par une Teuf de Mouettes et de Poésie, 
en soirée, sous les étoiles, dans un lieu déjà choisi mais tenu secret pour 
l’instant. A Calais. 

 

LIRE ATTENTIVEMENT LE REGLEMENT DU CONCOURS CI-DESSOUS 

REGLEMENT DU SECOND ENVOL DE 
MOUETTES 

CONCOURS DE POESIE DATE LIMITE D’ENVOI LE SAMEDI 13 MAI 2006 

 

Article 1  

Le concours est ouvert à tous, il comporte deux sections, Jeunes (moins de 
18 ans) et Adultes. 

 

Article 2 

Les différentes catégories sont Jeunes, Adultes classique, Adultes libre. 

 

Article 3 

Les textes doivent comporter 500 mots maximum (compter à peu près une 
cinquantaine de lignes grand maximum)... Ils peuvent être très courts, ce 
n’est pas la longueur qui compte. 

 

Article 4 

Chaque participant enverra ou déposera son (ses) poème(s) dans une enveloppe 
adressée à La Mouette liseuse, 47 rue de Thermes, 62100 Calais, avec la 
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mention exacte et sans faute d’orthographe « Second Envol de Mouettes, 
concours ». Cette enveloppe ou ce mel avec le même objet comporteront aussi 
la reproduction manuelle ou dactylographiée de la fiche suivante dûment 
renseignée. 

 

Article 5 
FICHE DE PARTICIPATION A REDIGER  (concours de poésie 2d Envol de Mouettes 
de Calais)  
CIVILITE 
NOM 
PRENOMS 
DATE DE NAISSANCE 
ADRESSE 
SECTION ET CATEGORIE DE PARTICIPATION (jeune ou Adultes « classique » ou 
Adultes « libre) 
TITRES DES ŒUVRES PRESENTEES  

 

Article 6 

Chaque poème portera en haut à gauche la mention de sa catégorie : Jeunes, 
Adultes poésie classique, Adultes poésie libre. Il comportera un titre. Mais 
pas de nom, ni de signature, ni de signe de reconnaissance. 

 

Article 7 

Les participants verseront 2 euros de participation aux frais par poème 
présenté. Il ne pourront présenter que 3 poèmes au maximum par catégorie. Le 
règlement se fera en espèces ou chèque, à la Mouette liseuse, par timbres- 
poste ou par chèque libellé à l’ordre de La Mouette Liseuse, lors d’un envoi 
postal. 

 

Article 8 

La date limite d’envoi est le 13 mai 2006. Le libraire remet de ses mains 
blanches et neutres les poèmes au Comité des Teufs de Mouettes et de Poésie, 
présidé par Nolwenn Thoraval. Les résultats seront proclamés le 27 mai à 19 
heures, lors d’un jardin poétique à la Mouette liseuse. Les récompenses, 
symboliques, seront des « Mouettes » qui seront remises lors de cette 
cérémonie et les poésies, avec leurs mentions et les noms des auteurs seront 
publiés en brochure. 

 

Article 9 

En envoyant leur(s) poèmes au concours, les auteurs renoncent à se prévaloir 
de droits pour cette publication honorifique et la publicité qui s’en trouve 
faite par la librairie pour servir et illustrer la cause des poètes en un 
monde qui en a bien besoin.  
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