

La gazette du **Libr**

e

Mars 2005, le 2, n°2

*Il a neigé sur Calais...
Ou la lettre à Perluette.*

Ma chère Perluette,

Il a neigé cette nuit, neigé sur la Digue Gaston Berthe, neigé à **deux pas du port**, il a neigé sur l'eau noire. Le jour ne s'est pas levé et l'air glacial nettoie la ville plus sûrement que le plus diligent des services municipaux. La mer se tient sage et les canaux sont immobiles, le beffroi s'est muré dans son ombre. La tour de guêt patiente. Les **brigantines** de la **Violaine** ne claquent point sous la brise, à l'entrée du **port des lettres**.

Il a neigé cette nuit sur le **Pas-de-livre**.

Il a neigé cette nuit, sur les wateringues, sur les dunes, sur les oyats rendus méconnaissables. La couette **musarde** s'est couchée sur nous, **recto et verso**... Pendant que je t'aimais, **dans le jardin des songes**. Il a neigé cette nuit.

Où donc est passé ce jardin que nous visitions en riant, ces **mots des lyres**, ces **mots du Nord**, ce **mot à mot**, **chemin faisant** ?

Le sais-tu, seulement, **Perluette** ?

Il a neigé, comme par pitié. Pour adoucir l'égoïsme de ce monde où quatre cents réfugiés d'Orient et du Sud rêvent d'Angleterre. Empereurs d'Occident, que vos vieilles barbes gèlent de honte ! La neige couve vos futures défaites. Un jour, les opprimés délivreront la sève et la soif de la lumière !

Il a neigé. L'hiver est capricieux, il nous dit qu'il est encore là, au bout d'une lame, le jour, comme pour amputer un morceau de chair **au coin des livres**, ensevelir **le quai des rimes** et **la cale aux livres**.

Il a neigé enfin, comme la nuit qui s'en va.

Calais s'ébroue, il a neigé pour ma **Casablancaise** aux épaules froides et aux yeux gris qui s'égare sur le rail montant du détroit. Il a neigé sur les deux caps, sur l'escargot d'escalier, sur le bassin du Paradis, sur les fantômes de rouillure qui font le pied de grue.

Je vais cesser d'écrire, en me déchirant. **Les sourires de Calliope** deviendront **soupirs** : la **mer** sera **lue**, mes **pages** se **démarqueront** et **le goût des choses** reviendra une simple **salade de mots**.

Il a neigé pourtant, comme le jour qui vient et, pour me consoler, **histoire de...**

Il a neigé **au petit bonheur**, entre **guillemets** bien sûr, pour **les carabistouilles** d'une **bouquinette**, pour des **jeux de mots** au **coin d'un livre**, pour un **bookannier ivre de mots** ! Il a franchement neigé, non à **mi-mots**, mais à **livre ouvert**, dans **l'air des mots**, sur **la grande et la petite L du jardin des livres**.

Il neige encore, des tentacules de l'**Octopus**.

Il neige **des esquisses**, il neige **des jours simples**.

Il a neigé à **contre-jour** et à **contre-courant**. Il a neigé...

Vois ces pas tranquilles

sur la peau immobile

d'un hiver blanc qui tarde.

Où mènent-ils ?

Où vont-ils ?

Ces pas de livres... Ce nom qui délivre...

Perluette, tendre perluette, je sais que tu le sais... Dis le moi ! J'irai enfin rejoindre au long de la marée les **mille grains de fable** et sur le ciel plombé la gracile impatience... **de ces mouettes liseuses**.

Décalais, le 1^{er} Tea Book de l'An 2005

Mtv

Question subsidiaire : Quel sont donc les dix titres de librairie qui ont retenu le plus de suffrages et de points et quel est le nom que j'ai choisi pour la librairie ? Réponse à venir dans le supplément « cahier spécial » de la Gazette du Libr **Air**e.

Air

La gazette du **Libr** **e**

Mars 2005, le 3, n°2-supplément

Cahier Spécial : Résultat de la valse des enseignes

Perluette. n. f. Nom donné autrefois, dans les écoles élémentaires, au caractère &, qui terminait l'alphabet et représentait le mot et. [...] Au lieu de perluète, on disait quelquefois perlouète ou esperluète.

Nouveau Larousse illustré en 7 volumes (1904), Claude Augé.

La valse des enseignes.

Ou l'échappée aérienne.

Résultat du vote indicatif sur les 10 noms préférés dans la liste des 135 que vous m'avez fourni

Scrutin clos le 27 février 2005 à minuit.

Nombre de noms répartis sur les 24 votants : 84.

Classement ci-dessous, avec **la liste complète des noms que vous avez retenus** et des points attribués selon l'ordre de préférence.

DIX PREMIERS NOMS

La mouette liseuse , **65 points**
La bouquinerie du port, **60 pts**
Mille grains de fable / Grains de fable, **47 points**
Quai des rimes, **46 points**

Le goût des choses, **34 points**
Librairie du port, **32 points**
Le bateau livre, **28 points**
A Contre-courant, **27 points**
Le bookanier, **26 points**
La cale aux livres, **26 points**

74 AUTRES NOMS CLASSÉS

Entre 25 et 16 points
Manu Littérari, **24 points**
Le livre phare / Au livre phare, **23 points**
Démarque-pages, **22 points**

Tea Book, **21 points**
Le jardin des songes, **20 points**
Décalais, **19 points**
L'ivre de mots, **19 points**
La mer lue , **18 points**
Le coin lecture, **17 points**
La isla, **16 points**
Au coin du livre, **16 points**

Entre 15 et 10 points
15 points

La bouquinette
Jeux de mots
La musarde
A deux pas du port
Histoire de...

14 points

La malle aux manuels
Pyramide bleue

13 points

Librairie Al Menar
Le porte-plume
C'est moi Calais Livres

12 points

Mot à mot
Libre et ris
Livre à vous

11 points

Chemin faisant
Brigantines

10 points
Livres-images
Le sourire de Calliope
Lecture et loisir
Recto-verso

Moins de 10 points

9 points

La boîte à livres
Librairie du phare
Au port des lettres
Les soupirs de Calliope
La perluette
Livres tea
Libre rêverie
Grands et petits

8 points

La Casablançaise
L'autre livre
Le jardin des livres

7 points

Au petit bonheur
Contre-jours
Les jours simples

6 points

Les mots des lyres
Libres livres
Mots du Nord
L'école du savoir
Vivre livre

5 points

La costa
Esquisses
Octopus
Livres en plage
Les mots pour le dire
Pandore

4 points

La grande L
L'air des mots

3 points

On s'arrête là
Ma muse m'amuse
Librairie du peuple
L'inédit

Les petits guillemets
Librairie Bon Accueil
Ouvrez la porte

2 points

Fragment de poésie
A mi-mots
A livre ouvert
Violaïne

1 point

Le vent du Nord
Salade de mots
Thé sur la plage
Librairie de l'avenir
Carabistouilles
Le Pas-du-Livre

51 autres noms n'ont pas été retenus au second tour.

Le choix difficile d'une enseigne.

Merci à tous, sincèrement, de vos contours poétiques ou malicieux, de vos idées sans détours, de vos mots de toujours et de vos calembours. Ils m'ont dit des choses que je vous résume. Trois idées surgissent : *le site de la librairie détermine son identité, celle du monde maritime ; la poésie et le rêve doivent être présents et, enfin, le lieu doit rester accessible, populaire, on doit « ouvrir la porte » et « s'arrêter là » pour un thé et des mots en salade pour tous et chacun.*

Puis, en filigrane, le libraire doit, parmi les mots du Nord se souvenir de ses origines...

Bref, cela signifie une librairie différente, ancrée à la fois dans les rêves et dans l'épaisseur sociale de Calais, un lieu où l'on peut prendre du plaisir, où l'on se sent libre, où l'on rêve d'autre chose, où l'on trouve d'autres livres.

Vaste et rude programme qui m'attend, au sein et au coin des rapports marchands sans pitié ni sentiments... Le livre est un « produit » qui doit « tourner » sur les rayons !

Et que de questions, car il va falloir les faire vivre en pratique, ces indications poétiques ou humoristiques ! Pas seulement choisir une raison sociale !

Comment vendre des livres et rester disponible pour vivre, lire, écrire, échanger, créer ? Comment faire vivre une librairie de dimensions modestes, au départ, sur une base générale, avec un réassortiment vivant et une réactivité forte aux demandes ? Comment la développer et lui apporter dans un même mouvement les couleurs de sa spécialisation ?

Le cap est fixé...

Le rouge de l'histoire sociale de la région, l'arc-en-ciel de la poésie, le bleu-gris de la mer du Nord.

Mais quelle est la meilleure allure ?

Je vais donc me battre pour conquérir ces rayons colorés, même si je sais maintenant, de source autorisée et professionnelle, qu'ils seront dès le départ déficitaires !

La Mouette Liseuse est née.

La règle que je m'étais donnée pour le nom était de choisir moi-même un nom parmi les dix noms les mieux classés. J'ai déclenché un jeu, par jeu et sans autre pensée que de sourire et de prendre plaisir, sans aucun doute par insouciance et pour converser avec vous et je me suis vu, de ce fait, contournant les mots sous toutes les facettes, comme les collègues poètes, lecteurs, bibliothécaires, peintres, éditeurs, rêveurs, informaticiens, enseignants, ouvriers, commerçants, collégiens, lycéens, ami(e)s et familiers et me voilà, d'un seul coup, écrasé d'une responsabilité que je ne soupçonnais pas.

Pour ce qui me concerne, j'ai voté le 27 février et le classement que j'ai personnellement effectué des trois premiers noms est dans l'ordre : 1 Grain de fable, 2 Quai des rimes, 3 La mouette liseuse. Suivent sept autres...

Cependant, j'ai cru sage de retenir en premier le clin d'oeil humoristique à l'un des plus grand créateurs de bande dessinée et la référence explicite et très directe aux deux thèmes principaux de la valse des enseignes : la mer et la littérature.

Ce sera donc la Mouette liseuse.

J'ai eu beaucoup de mal à choisir et, finalement, j'en ai conçu une certaine nostalgie. Toute la délicate poésie des « grains de fable », du « quai des rimes » et aussi de cette « bouquinerie du port », proche de la « bookanerie » ou des « mots du Nord » me retenait sans cesse... Sans parler de tous les autres titres qui m'ont amusé ou renvoyé dans les cordes d'une profonde réflexion, comme cette Librairie du Peuple, dont je rêve, bien évidemment ou de cette librairie de l'Avenir, dans une société plus juste, cela va de soi.

Mais il faut bien choisir.

La mouette liseuse a réuni les meilleurs classements, distançant d'une courte tête la bouquinerie du port et les autres leaders de la couse, Grains de fables et Quai des rimes, que moi-même votant j'avais placé devant. Je me suis mis à la place d'un promeneur amusé par le va-et-vient du port traditionnel à Calais (où il y a deux ports

en fait), c'est à dire un piéton venant du Quai Augustin Delpierre, empruntant sur une cinquantaine de mètres le Boulevard des Alliés, tournant dans la petite rue de Courtenveau et débouchant à quelques mètres du magasin, près du café « Le Diplomate », dans la rue des Thermes. Ce promeneur discernera automatiquement plusieurs mouettes, parmi les goélands qui sillonnent l'espace.

En choisissant « La mouette liseuse », je n'ai pas fait que me ranger à un avis majoritaire... En effet, si nous analysons bien le scrutin, il n'y a pas de majorité absolue... Au « second tour », les enseignes la « mouette liseuse » et la « bouquinerie du port » ne sont mentionnées chacune que par 8 votants sur 24 (33 %) ! Les choix restent donc très diversifiés et 84 noms ont été retenus sur 135.

Je me suis donc en fait rangé à l'avis d'une minorité significative qui parie sur la popularité des mouettes.

Qu'est-ce qu'une mouette et, en l'occurrence, une mouette rieuse si l'on retient l'allusion ?

Ce n'est pas Franquin qui a inventé l'oiseau et celui-ci, de plus petite taille que le goéland, ne vit pas seulement en bord de mer. Il nidifie sur terre et forme des colonies dans les plaines et les régions humides, les embouchures de rivières, les abords des plans d'eau. En France, on le trouve partout... Jusqu'en Lorraine ! Mais il est vrai que l'inconscient collectif le situe sur les îles et en bord de mer car l'eau est son territoire de prédilection pour ses ballets amoureux et criards ainsi que pour la chasse, même si la mouette rieuse ne dédaigne pas de se nourrir d'insectes ou de petits rongeurs et de restes.

Chacun le sait, cet oiseau évoque aussi la liberté, le voyage, la vitesse, l'élégance, la légèreté, l'équilibre... Rajoutons qu'il suggère néanmoins la voracité, le caprice, les rondes criardes et l'opportunisme... Qui n'a vu ces rondes pillardes au-dessus des décharges ou dans le sillage des péniches chargées de grain ?

Le petit côté intello de l'adjectif « liseuse » assagit la bête en même temps qu'il évoque la campagne intempestive d'un Lagaffe touche à tout.

M'enfin ! dira-t-on... C'est tout de même un nom court, simple, efficace, doté de pieds palmés agiles et d'ailes blanches. Paisible passant qui flâne, bucolique évocation, sonore exhortation au rêve, voilà ce que les lecteurs y trouvent.

J'ai donc respecté ce choix et, petite idée qui m'est venue en contemplant les fenêtres ouvertes par les messages, gardé quelques-uns de ses challengers les plus cotés pour nommer les rayons et sous-rayons de la librairie. Par exemple, le rayon nostalgie-vieux livres pourrait s'appeler « La bouquinerie du port », mais celui de la poésie se nommerait « Quai des rimes » et le fantastique/SF « Grains de fables » et ainsi de suite pour la douzaine de rayons et sous-rayons que je compte achalander.

Ma nostalgie et mes remords de ne choisir qu'un nom et d'en éliminer 134 se sont alors atténués. J'ai pu vous écrire ce supplément au numéro 2 de la gazette.

Me reste, entre autres, à voir le comptable que j'ai choisi pour aprêter mon budget et mon plan d'achat, installer la coûteuse armature de logiciels de gestion, finir d'installer le mobilier, travailler au jardin, garnir le tout des livres dont je rêve et de ceux *qui me seront imposés par le talon de fer des distributeurs* et surtout préparer

la journée et la soirée du samedi 28 mai, maintenant que le contenu de l'enseigne est à peu près défini et que commencent les choses sérieuses sur tous les plans, matériel et financier. Une résolution ferme, cependant et totalement à contre-courant, tant pis pour les marchands pur-sucre : *jamais je ne cesserai de lire, d'écrire bien sûr, de rêver et d'agir pour un autre monde.*

L'enseigne, d'ailleurs, me rappellera discrètement à mes devoirs, mais sous la forme d'un clin d'oeil, en cas de besoin. La bête n'est pas qu'aérienne et gracieuse... Elle est... liseuse. Philosophiquement vôtre, en quelque sorte, semble-t-elle nous dire.

Manuel Tinoco Vilchez