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Il a neige sur Calais...

Ou la lettre a Perluette.

Ma chere Perluette,

Il a neigé cette nuit, neigé sur la Digue Gaston Berthe, neigé a deux pas du
port, il a neigé sur I’eau noire. Le jour ne s’est pas levé et I’air glacial nettoie
la ville plus sGrement que le plus diligent des services municipaux. La mer se
tient sage et les canaux sont immobiles, le beffroi s’est muré dans son ombre.
La tour de guét patiente. Les brigantines de la Violaine ne claguent point sous
la brise, a I’entrée du port des lettres.

Il a neigé cette nuit sur le Pas-de-livre.
Il a neigé cette nuit, sur les wateringues, sur les dunes, sur les oyats rendus
méconnaissables. La couette musarde s’est couchée sur nous, recto et verso...

Pendant que je t’aimais, dans le jardin des songes. Il a neigé cette nuit.

Ou donc est passé ce jardin que nous visitions en riant, ces mots des lyres,
ces mots du Nord, ce mot a mot, chemin faisant ?

Le sais-tu, seulement, Perluette ?



Il a neigé, comme par pitié. Pour adoucir I’égoisme de ce monde ou quatre
cents réfugiés d’Orient et du Sud révent d’Angleterre. Empereurs d’Occident,
gue vos vieilles barbes gelent de honte ! La neige couve vos futures défaites.
Un jour, les opprimés délivreront la seve et la soif de la lumiére !

Il a neigé. L’hiver est capricieux, il nous dit qu’il est encore la, au bout d’une
lame, le jour, comme pour amputer un morceau de chair au coin des livres,
ensevelir le quai des rimes et la cale aux livres.

Il a neigé enfin, comme la nuit qui s’en va.

Calais s’ébroue, il a neigé pour ma Casablancaise aux épaules froides et aux
yeux gris qui s’égare sur le rail montant du détroit. Il a neigé sur les deux
caps, sur I’escargot d’escalle, sur le bassin du Paradis, sur les fantbmes de
rouillure qui font le pied de grue.

Je vais cesser d’écrire, en me déchirant. Les sourires de Calliope deviendront
soupirs : la mer sera lue, mes pages se démarqueront et le golt des choses
reviendra une simple salade de mots.

Il a neigé pourtant, comme le jour qui vient et, pour me consoler, histoire de...

Il a neigé au petit bonheur, entre guillemets bien sir, pour les carabistouilles
d’'une bouquinette, pour des jeux de mots au coin d'un livre, pour un
bookannier ivre de mots ! Il a franchement neigé, non a mi-mots, mais a livre
ouvert, dans I'air des mots, sur la grande et la petite L du jardin des livres.

Il neige encore, des tentacules de I’Octopus.
Il neige des esquisses, il neige des jours simples.
Il a neigé a contre-jour et a contre—courant. Il a neigé...

Vois ces pas tranquilles

sur la peau immobile

d’un hiver blanc qui tarde.

Ou ménent-ils ?

Ou vont-ils ?

Ces pas de livres... Ce nom qui délivre...

Perluette, tendre perluette, je sais que tu le sais... Dis le moi! Jirai enfin

rejoindre au long de la marée les mille grains de fable et sur le ciel plombé la
gracile impatience... de ces mouettes liseuses.

Décalais, le 1*" Tea Book de I’An 2005
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Question subsidiaire : Quel sont donc les dix titres de librairie qui ont retenu
le plus de suffrages et de points et quel est le nom que j’ai choisi pour la
librairie ? Réponse a venir dans le supplément « cahier spécial » de la Gazette
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Résultat de la valse des

enseignes

Perluette. n. f. Nom donné autrefois, dans les écoles élémentaires, au caractére &, qui terminait
I'alphabet et représentait le mot et. [...] Au lieu de perluéte, on disait quelquefois perlouéte ou
esperluéte.

Nouveau Larousse illustré en 7 volumes (1904), Claude Augé.

La valse des enseignes.

Ou I’échappée aérienne.

Résultat du vote indicatif sur les 10 noms préférés dans la liste des 135 que
vous m’avez fourni

Scrutin clos le 27 février 2005 a minuit.

Nombre de noms répartis sur les 24 votants : 84.

Classement ci-dessous, avec la liste compléte des nhoms que vous avez retenus
et des points attribués selon I'ordre de préférence.

DiX PREMIERS NOMS Le goat des choses, 34 points 74 AUTRES NOMS CLASSES
Librairie du port, 32 points

Le bateau livre, 28 pomt; Entre 25 et 16 points

A Contre-courant, 27 points
Le bookanier, 26 points

La cale aux livres, 26 points

La mouette liseuse , 65 points
La bouquinerie du port, 60 pts
Mille grains de fable / Grains de Le livre phare / Au livre phare,
fable, 47 points 23 points

Quai des rimes, 46 points Démarque-pages, 22 points

Manu Littérari, 24 points



Tea Book, 21 points

Le jardin des songes, 20 points
Décalais, 19 points

L’ivre de mots, 19 points

La mer lue , 18 points

Le coin lecture, 17 points

La isla, 16 points

Au coin du livre, 16 points

Entre 15 et 10 points
15 points

La bouquinette

Jeux de mots

La musarde

A deux pas du port
Histoire de...

14 points

La malle aux manuels
Pyramide bleue

13 points

Librairie Al Menar
Le porte-plume
C'est moi Calais Livres
12 points

Mot a mot

Libre et ris

Livre a vous

11 points

Chemin faisant
Brigantines

10 points
Livres-images

Le sourire de Calliope
Lecture et loisir
Recto-verso

Moins de 10 points
9 points

La boite a livres
Librairie du phare
Au port des lettres
Les soupirs de Calliope
La perluette
Livres tea

Libre réverie
Grands et petits

8 points

La Casablancaise
L’autre livre

Le jardin des livres
7 points

Au petit bonheur
Contre-jours

Les jours simples
6 points

Les mots des lyres
Libres livres

Mots du Nord
L’école du savoir
Vivre livre

5 points

La costa

Esquisses

Octopus

Livres en plage

Les mots pour le dire
Pandore

4 points

La grande L

L’air des mots

3 points

On s’arréte la

Ma muse m’amuse
Librairie du peuple
L’inédit

Les petits guillemets
Librairie Bon Accueil
Ouvrez la porte

2 points

Fragment de poésie
A mi-mots

A livre ouvert
Violaine

1 point

Le vent du Nord
Salade de mots

Thé sur la plage
Librairie de I'avenir
Carabistouilles

Le Pas-du-Livre

51 autres noms n’ont pas été rétenus au second tour.

Le choix difficile d’une enseigne.

Merci a tous, sincerement, de vos contours poétiques ou malicieux, de vos idées sans
détours, de vos mots de toujours et de vos calembours. lls m’ont dit des choses que
je vous résume. Trois idées surgissent : le site de la librairie détermine son identité,
celle du monde maritime ; la poésie et le réve doivent étre présents et, enfin, le lieu
doit rester accessible, populaire, on doit « ouvrir la porte » et « s’arréter la » pour un
thé et des mots en salade pour tous et chacun.

Puis, en filigrane, le libraire doit, parmi les mots du Nord se souvenir de ses
origines...

Bref, cela signifie une librairie différente, ancrée a la fois dans les réves et dans
I’épaisseur sociale de Calais, un lieu ou I'on peut prendre du plaisir, ou I'on se sent
libre, ot I’on réve d’autre chose, ou I’on trouve d’autres livres.

Vaste et rude programme qui m’attend, au sein et au coin des rapports marchands
sans pitié ni sentiments... Le livre est un « produit » qui doit « tourner » sur les
rayons !

Et que de questions, car il va falloir les faire vivre en pratique, ces indications
poétiques ou humoristiques ! Pas seulement choisir une raison sociale !



Comment vendre des livres et rester disponible pour vivre, lire, écrire, échanger,
créer ? Comment faire vivre une librairie de dimensions modestes, au départ, sur une
base générale, avec un réassortiment vivant et une réactivité forte aux demandes ?
Comment la développer et lui apporter dans un méme mouvement les couleurs de sa
spécialisation ?

Le cap est fixé...

Le rouge de I'histoire sociale de la région, I'arc-en-ciel de la poésie, le bleu-gris de
la mer du Nord.
Mais quelle est la meilleure allure ?

Je vais donc me battre pour conquérir ces rayons colorés, méme si je sais
maintenant, de source autorisée et professionnelle, qu’ils seront des le départ
déficitaires !

La Mouette Liseuse est née.

La regle que je m’étais donnée pour le nom était de choisir moi-méme un nom parmi
les dix noms les mieux classés. J'ai déclenché un jeu, par jeu et sans autre pensée
que de sourire et de prendre plaisir, sans aucun doute par insouciance et pour
converser avec vous et je me suis vu, de ce fait, contournant les mots sous toutes les
facettes, comme les collegues poetes, lecteurs, bibliothécaires, peintres, éditeurs,
réveurs, informaticiens, enseignants, ouvriers, commercants, collégiens, lycéens,
ami(e)s et familiers et me voila, d’un seul coup, écrasé d’une responsabilité que je ne
soupgonnais pas.

Pour ce qui me concerne, jai voté le 27 février et le classement que j'ai
personnellement effectué des trois premiers noms est dans I'ordre : 1 Grain de fable,
2 Quai des rimes, 3 La mouette liseuse. Suivent sept autres...

Cependant, j'ai cru sage de retenir en premier le clin d’oeil humoristique a I'un des
plus grand créateurs de bande dessinée et la référence explicite et trés directe aux
deux thémes principaux de la valse des enseignes : la mer et la littérature.

Ce sera donc la Mouette liseuse.

J'ai eu beaucoup de mal a choisir et, finalement, j’en ai concu une certaine nostalgie.
Toute la délicate poésie des « grains de fable », du « quai des rimes » et aussi de
cette « bouquinerie du port », proche de la « bookanerie » ou des « mots du Nord »
me retenait sans cesse... Sans parler de tous les autres titres qui m’ont amusé ou
renvoyé dans les cordes d’une profonde reflexion, comme cette Librairie du Peuple,
dont je réve, bien évidsemment ou de cette librairie de I’Avenir, dans une société
plus juste, cela va de soi.

Mais il faut bien choisir.

La mouette liseuse a réuni les meilleurs classements, distancant d’une courte téte la
bouquinerie du port et les autres leaders de la couse, Grains de fables et Quai des
rimes, que moi-méme votant j'avais placé devant. Je me suis mis a la place d’un
promeneur amusé par le va-et-vient du port traditionnel a Calais (ou il y a deux ports
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en fait), c’est a dire un piéton venant du Quai Augustin Delpierre, empruntant sur une
cinquantaine de metres le Boulevard des Alliés, tournant dans la petite rue de
Courtenveau et débouchant a quelques metres du magasin, prés du café «Le
Diplomate », dans la rue des Thermes. Ce promeneur discernera automatiquement
plusieurs mouettes, parmi les goélands qui sillonnent I’espace.

En choisissant « La mouette liseuse », je n’ai pas fait que me ranger a un avis
majoritaire... En effet, si nous analysons bien le scrutin, il n’y a pas de majorité
absolue... Au « second tour », les enseignes la « mouette liseuse » et la « bouquinerie
du port » ne sont mentionnées chacune que par 8 votants sur 24 (33 %) ! Les choix
restent donc tres diversifiés et 84 noms ont été retenus sur 135.

Je me suis donc en fait rangé a l’avis d’une minorité significative qui parie sur la
popularité des mouettes.

Qu’est-ce qu’une mouette et, en I’occurence, une mouette rieuse si I'on retient
I’allusion ?

Ce n’est pas Franquin qui a inventé I'oiseau et celui-ci, de plus petite taille que le
goéland, ne vit pas seulement en bord de mer. Il nidifie sur terre et forme des
colonies dans les plaines et les régions humides, les embouchures de riviéeres, les
abords des plan d’eau. En France, on le trouve partout... Jusqu’en Lorraine ! Mais il
est vrai que I'inconscient collectif le situe sur les Tles et en bord de mer car I'eau est
son territoire de prédilection pour ses ballets amoureux et criards ainsi que pour la
chasse, méme si la mouette rieuse ne dédaigne pas de se nourrir d’insectes ou de
petits rongeurs et de restes.

Chacun le sait, cet oiseau évoque aussi la liberté, le voyage, la vitesse, I'élégance, la
lIégereté, I’équilibre... Rajoutons qu’il suggére néanmoins la voracité, le caprice, les
rondes criardes et I'opportunisme... Qui n’a vu ces rondes pillardes au-dessus des
décharges ou dans le sillage des péniches chargées de grain ?

Le petit coté intello de I'adjectif « liseuse » assagit la béte en méme temps qu’il
évoque la compagne intempestive d’un Lagaffe touche a tout.

M’enfin ! dira-t-on... C’est tout de méme un nom court, simple, efficace, doté de
pieds palmés agiles et d’ailes blanches. Paisible passant qui flane, bucolique
évocation, sonore exhortation au réve, voila ce que les lecteurs y trouvent.

J'ai donc respecté ce choix et, petite idée qui m’est venue en contemplant les
fenétres ouvertes par les message, gardé quelques—uns de ses challengers les plus
cotés pour nommer les rayons et sous-rayons de la librairie. Par exemple, le rayon
nostalgie-vieux livres pourrait s’appeler « La bouquinerie du port », mais celui de la
poésie se hommerait « Quai des rimes » et le fantastique/SF « Grains de fables » et
ainsi de suite pour la douzaine de rayons et sous-rayons que je compte achalander.

Ma nostalgie et mes remords de ne choisir qu’un nom et d’en éliminer 134 se sont
alors atténués. J'ai pu vous écrire ce supplément au numéro 2 de la gazette.

Me reste, entre autres, a voir le comptable que j’ai choisi pour apréter mon budget et
mon plan d’achat, installer la colteuse armature de logiciels de gestion, finir
d’installer le mobilier, travailler au jardin, garnir le tout des livres dont je réve et de
ceux qui me seront imposés par le talon de fer des distributeurs et surtout préparer



la journée et la soirée du samedi 28 mai, maintenant que le contenu de I’enseigne est
a peu prés défini et que commencent les choses sérieuses sur tous les plans, matériel
et financier. Une résolution ferme, cependant et totalement a contre-courant, tant pis
pour les marchands pur-sucre : jamais je ne cesserai de lire, d’écrire bien sir, de
réver et d’agir pour un autre monde.

L’enseigne, d’ailleurs, me rappelera discretement a mes devoirs, mais sous la forme
d’un clin d’oeil, en cas de besoin. La béte n’est pas qu’aérienne et gracieuse... Elle

est... liseuse. Philosophiquement vétre, en quelque sorte, semble-t-elle nous dire.

Manuel Tinoco Vilchez



